最后的籌碼
與柯達(dá)分手后的樂凱日子并不好過，其膠片業(yè)務(wù)一直處于半停產(chǎn)狀態(tài)。一位負(fù)責(zé)膠片業(yè)務(wù)的質(zhì)檢員告訴本刊，其原料供應(yīng)已經(jīng)由大批量進(jìn)貨轉(zhuǎn)為小批量多頻次供貨，目的是“減緩資金占用的壓力和業(yè)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)”，而不斷分拆和建立的新業(yè)務(wù)由于遍及全國(guó)，樂凱在保定現(xiàn)有產(chǎn)業(yè)已經(jīng)凸顯“空心化”的趨勢(shì)。
在市場(chǎng)觀察人士看來，這家頹勢(shì)難去的“慢公司”太多的紙上談兵已經(jīng)耽誤了此前諸多東山再起的轉(zhuǎn)型機(jī)會(huì)。作為國(guó)資委的直屬企業(yè)，樂凱的運(yùn)作機(jī)制帶有明顯的大國(guó)企烙印，每一次新產(chǎn)品的誕生都要經(jīng)過政府科技主管部門的成果鑒定才算得上手續(xù)齊全。醞釀已久的數(shù)碼影像材料項(xiàng)目審批早在2001年就已獲得通過，而其真正運(yùn)行則被拖至2004年，但隨后又由于經(jīng)營(yíng)不善而陷入持續(xù)的動(dòng)蕩之中。樂凱在2003年下半年才開出第一家數(shù)碼沖印店，由于在資金和技術(shù)方面無力大規(guī)模持續(xù)投入，其在2003年傾資研發(fā)出的數(shù)碼相機(jī)，即使是樂凱所在的保定市場(chǎng)也難見其蹤，很快夭折。
處于混亂、焦慮和困惑的十字路口，接踵而至的壞消息不由讓人感到沮喪?；蛟S只有位于合肥的樂凱工業(yè)園TAC薄膜提前試投產(chǎn)的消息多少能讓人為之一振。樂凱將為這個(gè)前后共分四期建設(shè)的新基地預(yù)計(jì)投資高達(dá)13億，圈地1600多畝。全部項(xiàng)目建成后，年銷售收入預(yù)計(jì)將達(dá)到25億元。這項(xiàng)目前全球僅有五家公司掌握的高科技技術(shù)，其核心在于如何將多達(dá)14層的絕密感光涂料在風(fēng)干后壓縮到1/3頭發(fā)絲的厚度，全球市場(chǎng)規(guī)模將高達(dá)數(shù)十億美金。
這或許是樂凱重塑自我的最后籌碼。在樂凱，幾年來彌漫著一股懷疑、悲壯和壓抑的氣氛，明年將有多達(dá)1000名工人可能下崗。不過，留下來的工人們則相信這樣一種說法——國(guó)家不會(huì)對(duì)樂凱坐視不管，中國(guó)化學(xué)工業(yè)總公司將會(huì)收購(gòu)整個(gè)樂凱集團(tuán)?！艾F(xiàn)在是樂凱歷史的最低點(diǎn)，再折騰下去，公司就要被毀掉了?！币晃灰呀?jīng)退休的老工人反問到，“即使收編，那又能夠如何呢？”
在破舊的樂凱老廠區(qū)，一堵堵高高的紅墻上銘刻著眾多簡(jiǎn)短有力的標(biāo)語，其中一條是：“銘記昨日沉浮，鑄造今日輝煌”，這很像是對(duì)樂凱命運(yùn)的注解。在這里，一些上世紀(jì)七八十年代的陳舊設(shè)備并不罕見，斑駁脫落的廠房建筑、古董般的辦公座椅讓人恍如隔世，在各式各樣管道密布的車間里，大多數(shù)生產(chǎn)指令還是通過書面的方式完成。樂凱在工廠內(nèi)部禁止員工上網(wǎng)，對(duì)于外界而言，這里仍像是一片孤島，時(shí)間仿佛在這里已經(jīng)停滯。偶爾有一些新消息讓年輕的樂凱員工振奮，在樂凱辦公樓下的閱報(bào)欄里，有一條國(guó)資委正在樂凱進(jìn)行領(lǐng)導(dǎo)干部考核選拔的調(diào)研消息，據(jù)說一位公司的新任副總將在數(shù)名競(jìng)爭(zhēng)者中被推選出來。
“我現(xiàn)在盼著早點(diǎn)退休。”39歲的李建英翻動(dòng)著手中的相冊(cè)絕望地說。18歲高中畢業(yè)后，她頂替了父母的崗位進(jìn)入樂凱，在膠片車間當(dāng)了一名年輕的技術(shù)工人，就此20年過去。但現(xiàn)在，李的薪水也只有不到1000塊錢，僅僅是當(dāng)時(shí)薪水的1/2。她的家蝸居在保定市先鋒路一片破敗不堪的灰色樓群之中，這些建筑于1970年代的筒子樓只能提供給她三四十平米的居住面積。她的丈夫原來在樂凱數(shù)碼公司工作，如今已經(jīng)離職，前往北京尋找機(jī)會(huì)。“我的這點(diǎn)錢還趕不上樂凱已退休工人的工資，在保定，僅僅夠吃飯，連衣服都不敢買。”李抱怨說?！拔铱床怀鰜韺碛惺裁聪Ｍ！?/P>
距離李家百步之遙的一棟7層白色小樓被樂凱人戲稱為“高干樓”，因其居住面積多在一百多平方米而在樂凱內(nèi)部小有名氣，住進(jìn)這棟樓至今仍是李建英們遙不可及的夢(mèng)想，但從外表看，這幢樓毫無豪華之處。樂凱集團(tuán)前任總經(jīng)理杜昌燾的家就在這里，但自從2005年離任之后，杜在這里的家已經(jīng)人去樓空，院子里的鄰居們有些已經(jīng)淡忘了這位在樂凱曾擔(dān)任過長(zhǎng)達(dá)9年最高領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的管理者。在樂凱生活區(qū)門口的小商店里，可以看到一些樂凱膠卷在賣，不過它們現(xiàn)在已經(jīng)甩賣到七元一個(gè)，員工說，這幾乎接近于生產(chǎn)成本。
共有 網(wǎng)友評(píng)論